Pour régler leurs conflits, les Navajos, le peuple des « vrais humains », ne se battent pas. Ills se

parlent...
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Chez les Navajos, on ne fait pas de grands discours sur la paix. On la vit, on la protége chaque
Jour. Elle est a ce point partie intégrante de l’existence que dans leur réserve, située au carrefour
de quatre Etats — Utah, Colorado, Arizona et Nouveau-Mexique —, les panneaux routiers invitent
a « conduire en beauté ». Aucun autre peuple ne place ainsi la sagesse au cceur de sa
philosophie. Les Navajos se sentent responsables de la santé de la planéte. Une mission sacrée
qu’ils n’abandonneraient pour rien au monde. Et pour cause : dans leur langue, santé, beauté et

harmonie sont synonymes.

« Nous avons été créés pour réconcilier le

ciel et la terre qui. alors. étaient en guerre »,
affirment les Navajos.

Une querelle chez les Navajos. Du
jamais vu ou presque ! Aussi rare qu’une
ondée au-dessus de la Monument Valley.
Dans la rue poussiéreuse de Kayenta, un
bled paumé de 1’Arizona, Hastin et Mai,
littéralement « Vénérable » et « Coyote »,
sont en colére. « Vénérable » reproche a
« Coyote » de lui avoir volé trois moutons.
Ce sont deux bergers de Holbrook. Des
hommes du désert, fiers, au bord de la crise
de nerfs. Dans la chaleur de I’aprés-midi, on
entend « Tu veux me tromper comme le
vent!» — «Et toi tu es rusé comme le
serpent. Tu es fourbe et voleur. Espéce de
crotale ! »

Survient alors un médiateur qui
entraine les adversaires a 1’écart et, en un
quart d’heure, calme les belligérants. Chacun
s’est exprimé, a exposé ses arguments. Un
arrangement est trouvé. Les torts seront vite
réparés et les deux fréres ennemis se donne
I’accolade. La justice version indienne.
L’affaire ne remontera jamais devant le
tribunal tribal. Quels que soient leurs
différends, les Navajos solutionnent 80 % de

leurs litiges en se parlant. On appelle cela le
« processus Navajo de résolution de
conflits ». Pluté6t que de recourir a des
mesures coercitives, de laisser germer 1’idée
de revanche ou, pire, de vengeance, plutot
que de céder a la violence, ils font appel & un
elder, un ainé, un gardien du savoir indien.

« La plupart des conflits qui opposent
les gens sont dus a un manque de
communication », m’explique Tom, mon
guide. Le médiateur fait en sorte que chacun
s’exprime. Il les invite ensuite a réfléchir en
remontant a la source de leurs différends.
Par 1a, il délivre un enseignement. Il
n’insiste pas sur le préjudice mais sur la
fagon de le réparer. Cela implique que
chacune des parties admette que son attitude
a rompu 1’Hozo, I’harmonie, qui dans la
langue Navajo est synonyme de santé et de
beautg.

« Avec moi il y a beauté ; enmoi il y a
beauté ; de moi irradie la beauté », dit I’une
des priéres navajos. La mentalit¢ des
200 000 ames qui peuplent la paisible nation
pastorale est & 1’exact opposé des valeurs
américaines, selon lesquelles le plus puissant
domine et, de fait, a toujours le dernier mot.
Lorsqu’un différend oppose deux parties

by

adverses, chacun est amené a reconnaitre



qu’il doit modifier son comportement afin
que tout rentre dans la voie de 1’Hozo.
Aucune loi écrite n’entre en jeu. L’un des
facteurs clés de la réussite réside dans le
respect du médiateur. Et personne n’est
perdant. Chez les Navajos, ce n’est pas le
silence qui est d’or. C’est la parole...

Navajo nation, du sud-ouest des Ftats-
Unis. Le pays des Dinéé, les « étres
humains » en langue athapasque, par
opposition aux Ndaa, les Blancs, les
« presque humains », ou plus exactement les
«pas tout & fait finis», comme me
I’explique mon guide. Une steppe aride et
pelée, creusée de canyons ou barrée de
mesas, ces hauts plateaux d’altitude qui
grimpent vers le firmament, comme le
mercure en été, les jours de canicule.

A 1a naissance du monde

Nomades venus de Sibérie par le
détroit de Béring, il y a quatorze mille ans,
les Navajos auraient atteint, aux alentours du
XIV® siécle, leur territoire actuel, ou ils se
sont semi-nomadisés avec leurs troupeaux de
moutons, entre leurs camps d’hiver et d’été.
« Ne me dis pas que tu crois en cette stupide
histoire de détroit de Béring, gronde Tom.
Quand le monde fut créé, nous étions déja 1a.
A la demande expresse des divinités afin de
veiller au maintien de I’harmonie entre les
hommes, la nature et les animaux. Notre rdle
était de rétablir la paix entre le Ciel et la
Terre qui, a cette époque, étaient en
guerre... »

Selon les ethnologues, les Navajos
descendent des Athabascans, installés dans
le nord de la cote Pacifique, et auraient
entamé leur migration vers le sud il y a un
millénaire environ, prenant peu & peu la
place des Anasazis. Aujourd’hui, c’est avec
les descendants de ces derniers, les Hopis et
les Zunis, que les Navajos partagent une
partie de leur réserve — ceux-la, longtemps
leurs ennemis, occupent quatre mesas en
plein cceur du Dinetah.

Parler avec les nuages

« Chaque élément, ici, a un nom, me
dit Tom, une histoire. Tout y est sacré:
chaque pierre, chaque plante, chaque animal
et chaque humain. Ils sont liés comme les
doigts de la main et méritent le respect.
Lorsqu’un malheur frappe une existence,
c’est que 1’harmonie est rompue, et il y a
toujours une bonne raison pour ¢a. Mon
frére Roy, par exemple, s’est noyé parce
qu’il était en mauvais termes avec les esprits
de I’eau. »

Il y a quelques années, Richard, le
copain de Tom, s’est mis soudain a souffrir
de violents saignements de nez : une tumeur.
Un médecin de Flagstaff a diagnostiqué un
cancer et prescrit plusieurs séances de
chimiothérapie. C’est alors qu’est venue une
femme-médecine. Elle a observé Richard et
lui a demandé : « As-tu déja tué un porc-
épic ?» — «Oui, a-t-il répondu. Quand
j’avais dix ans, j’en ai assommé un d’un
coup de baton. Il est mort aprés avoir saigné
du nez. » La chaman lui a alors affirmé que
s’il veut réellement guérir, il lui faudra offrir
de la turquoise et de I’ormeau au premier
porc-épic qu’il rencontrera, puis il devra
confesser son meurtre et demander pardon.
« Il s’est plié a ce rituel et, croyez-le ou non,
il a recouvré la santé. »

Animiste, le peuple du Dinétah
communique avec les esprits. Il parle
notamment avec les nuages, considérés
comme des ancétres qu’il faut invoquer afin
qu’ils daignent offrir leur « essence divine »
aux hommes, a savoir la pluie. Ils disent
encore, et avec une infinie douceur, sans
chercher a convaincre l’interlocuteur, que
notre monde est le quatriéme de la Création
— les trois précédents ont disparu suite a la
négligence, a la méchanceté et aux offenses
commises par les hommes. Ils ont développé
une religion complexe et lyrique basée sur
cinquante-huit  cérémonials différents
interprétés par les hataalii, les hommes-
médecine, spécialisés chacun dans un ou



plusieurs de ces rituels communément
appelés « voies ».

Kinalda, «la voie de la nuit», par
exemple, ou rite de la puberté, dure neuf
jours et consiste en 576 chants qui doivent
étre psalmodiés avant la premicre gelée et
alors que les serpents hibernent déja. La
moindre erreur peut étre a la source d’une
maladie : infirmité, paralysie, perte de la
vue...

« La voie de I’eau » est organisée pour
ceux qui ont survécu aux catastrophes
provoquées par les crues dévastatrices ou
aux maladies contractées lorsqu’on a mangé
un mouton ou un cheval frappé par 1’éclair.

Un chant pour chaque maladie

La plus impressionnante demeure la
« Voie de la beauté ». Un long rituel de
guérison au cours duquel le malade est
ramené dans « I’harmonie du corps et de
I’esprit». A chaque mal diagnostiqué
correspond un cérémonial. La, chants et
mélopées s’accompagnent de peintures de
sable — de véritables ceuvres d’art éphémeres
— tracées a méme le sol avec des poudres
minérales et végétales, blanche, bleue, jaune
et noire. Leur puissance allégorique aidera a
la guérison des ames en souffrance. « Le
Mal nous environne en permanence,
m’affirme Tom. Il se rend invisible mais il
est 1a. Si tu réveilles un hibou, cela signifie
que quelqu’un va mourir. Si tu vois un
coyote se diriger vers le nord, il faut que tu
fasses une priére. La maladie du coyote est
atroce. Tu ne la souhaiterais méme pas a ton
pire ennemi: une partie de ton visage
s’affaisse, tu perds la mémoire, tu te mets a
boire ou bien, si tu es une femme, tu te
donnes sans retenue a tous ceux qui passent.
Nous avons plus conscience de la mort et du
mal que vous, les Blancs, parce que nous
vivons dans un désert qui, malgré son infinie
beauté, ne connait aucune tendresse. Si tu ne
le respectes pas, il te tue et il t’ensevelit... »

La bonne maniére de briser la glace
avec un habitant du Dinetah est de le faire

rire. Malgré leurs innombrables peurs et
croyances, 1’humour irrigue tout le
psychisme des Navajos. En revanche, s’il est
une chose qu’ils ne supportent pas, c’est
qu’on leur pose trop de questions. Un soir,
alors que je me livrais a ce petit jeu-la avec
Tom, celui-ci, ’air passablement irrité, a fini
par me balancer : « Si tu te tais, peut-étre
apprendras-tu enfin quelque chose. Prends
un peu de recul et n’essaie pas de nous
comprendre en un jour. Vous, les Blancs,
étes toujours en train de chercher une
réponse immédiate a vos questions, comme
si la vie était une soupe-minute. »

La paix avec le crotale

Peu aprés, dans une échoppe, j’assiste
a une scéne cocasse. Une Allemande essaie
d’entamer une conversation avec une femme
Navajo qui tient dans ses bras un bébé aux
cheveux rouges. « Est-ce que le pére est
roux ? », demande-t-elle. « Je ne sais pas,
répond calmement mais  séchement
I’Indienne, il n’a jamais enlevé son
chapeau... »

« Pour nous, les Navajos, chaque
journée est un jour de grice, une pri¢re dans
le cycle de la vie, dit encore Tom. Notre
univers est peuplé d’animaux-totems qui
nous soufflent la nécessité de vivre en
harmonie avec les hommes, la nature et les
animaux. Lorsqu’elle é€tait petite, ma sceur
Lavine a été mordue par un crotale. A partir
de ce moment, je me suis mise a tuer tous les
serpents que je rencontrais... Jusqu’au jour
ou, alors que je gardais mes moutons, un
crotale s’est approché de moi et m’a
demandé :“Pourquoi assassines-tu tous mes
fréres?” — “Parce que 1'un d’eux a tué ma
petite soeur”, lui ai-je répondu. Alors le
serpent a réfléchi, puis il m’a dit : “Passons
un accord : tu ne nous massacres plus, et
nous ne mordrons plus jamais.” »

S’ils ont su préserver 1’indépendance
de leur esprit, c’est par cette invocation
permanente de la beauté qui commande leur
vision du monde. Mais aussi grice a leur



remarquable capacité d’adaptation. De leurs
prédécesseurs, les Navajos ont hérité la
culture du mais. Des Espagnols, I’élevage du
mouton, de la chévre et du cheval. Maitres
en orfévrerie, ils sont aujourd’hui considérés
comme les meilleurs bergers et cow-boys de
toute I’Amérique. Et si certains d’entre eux
ont aussi appris a se servir d’un fusil, d’un
ordinateur ou a conduire un pick-up truck —
sans oublier de suspendre une plume d’aigle
au rétro —, si la junk food, la télé, la biére et
I’alcool les ont parfois rendus esclaves
comme n’importe quels autres -citoyens
américains, la plupart des Navajos, fiers de
leur passé, continuent a adhérer aux
« voies » initiées par leurs ancétres. Au-dela
des blessures de leur histoire, des

souffrances de la colonisation, des affres de
I’américanisation, tous disent le lien sacré
qui les unit & leur terre. « A chaque fois
qu’un doute profond m’assaille, dit Tom, je
pars rejoindre les esprits dans le désert pour
tenter de marcher a leurs cotés dans la voie
de la beauté. » Un voyage dans ’indian
time. A des années-lumiére de notre
civilisation. Dans I’or du temps...

Note : Le pays navajo (Dinch Bikéyah en
navajo) s'étend sur plus de 63 000 km~ et

constitue la plus grande réserve indienne des
Etats-Unis. a cheval sur les Etats de
I"Arizona et du Nouveau-Mexique.
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